（一）
我父亲是一个南下的打工者，在我两岁时就去了深圳。在我四岁时，母亲也跟着父亲离开了家乡。
我是一个留守孩子，每年只有过年时才能和父母相聚几日。
但幸运的是，养育我长大的爷爷是一位开明的老人。他是村里的教书先生，自民国一路熬过来，熬过了十年内战，熬过了小日本侵华，熬过了文革，过了一辈子的穷苦日子，但终是把几个孩子拉扯大，生活这才慢慢好起来。
在那个小小的村子里，我爷爷是老乡们口中流传的神话。
他会英语，会音乐，有文化，重视孩子的教育，从不重男轻女，从不迷信。
在那个不知大学为何物的小乡村里，他硬是培育出了四名大学生。
而我叔叔，更是在89年考上了清华。
乡亲们不知道清华是什么，但他们却知道，清华大学是在北京。
北京，那是我们的首都啊。
每次听乡亲们聊起我叔叔，我心中都特别自豪。
去北京，成了小小的我一个小小的梦。
（二）
而我更特别庆幸，养育我长大的，是我爷爷。
我的童年环境是相对宽松的，乡间田野，远山白鹭，是我最美好的记忆。
爷爷和现在那些望子成龙、望女成凤的家长很不同，他虽然重视我的学习，却从不会逼迫我，若是考试考差了，也从不会责骂我。
因此，我从未对学习产生过抵触与厌恶。
也因此，很小的我，便知道好的教育是什么样子。
（三）
在高中的时候，父亲回家了。
在深圳生活得寸步维艰，他只能回家了。
我也离开了爷爷家，跟父母搬去了一个小县城里。
与我爷爷的开明相反，父亲是最典型的当代家长。
自己失败，便把所有的希望都寄托在子女身上。
他不打人，却爱骂人。
可精神暴力是比身体暴力更能摧毁人意志的东西。
考试没考好，被骂。
家务做不好，被骂。
走路走得慢，还是被骂。
越骂，成绩越下滑。越骂，越发性格孤僻，越发精神敏感。
我记得他所有侮辱过我的词汇，马桶，鸡都不如，化生子……
我记得他骂我时那张扭曲变形的脸。
我总是不懂，爷爷那么开明的一个人，为什么会有一个这般充满戾气的儿子？
（四）
我是怪我父亲的，但却不恨他。
爷爷对我的所有教育中，最有价值的是——换位思考。
我站在我父亲的角度上，换位思考过。
他为了养活一家人，缺失了我十多年教育，他在父亲这个角色上，还很生疏。
我不恨他。
在更多的时候，我可怜他。
他所有的戾气，都是源于事业上的失败。
但他却总是把自己的失败归于命运，永远怨天尤人，却永远不从自己身上找原因。
在那时起，我就知道，我不能成为像他的一样的人。
在他的责骂下，我拼命地读书，不是为了让他觉得他的责骂有了成效，而是，我要去北京。
为了小时候的梦，也为了远离他。
远离他，接触更多正能量的人，见识更广阔的世界。
（五）
我成功了。
考上了北京的大学。离开了那个沉闷的家庭。
一步步成长为更好的人。
原本孤僻的我有了许多朋友。
原本胆小的我现在敢上台演讲了。
原本没有主见的我，现在有了清晰的人生目标。
“命是弱者借口，运乃强者谦辞。”
第一次看到这句话时，我脑海中便浮现起父亲那张阴沉而布满怨气的脸。
他怪命运没有给他一个大富大贵的人生，也把我叔叔伯伯的成功归于“命好”。
甚至还总爱对我说：“如果你以后过得不好，嫁得不好，那都是命。”
对于这种话，我只能轻轻一笑。
（六）
这两年，他的脾气终于开始改善。却并不是因为认识有了进步。
他是想要为下辈子积德。
他说，脾气不好，是有损阴德的。
要多积德，命才会好。
他的观念根深蒂固，我已经无力扭转。
我能够做的，只是好好把握自己的命运。
再间接地改变他的命运吧……
（七）
命是弱者借口，运乃强者谦辞。
奋斗，从现在这一刻开始，就不算晚。
希望有一天，我们都能含笑着说：“都是运气。”